■

近所の公園の砂場には

制服のボタンが落ちていて

その存在そのものまでが

意味を持っては静かに輝く

その紡糸を引き千切ったのは

男であったか女であったか

その砂遊びの結末の情景は

幸せだったか不幸だったか

そこに在るというそれだけで

僕らは幾つもの物語を作る

そして物語の登場人物は

みんな決まって顔が無かった

ふと、僕が無くした幾千のボタンを

思い出して苦い気持ちになる

感傷への介入は好きではないし

このボタンには僕の面影がないからね

「砂場のボタン」