玩具を壊してつけた掠り傷 350mlを飲み干した喉 悲しいくらい大きなベッド ジッポオイルの錆びた匂い パソコンが奏でる交響曲 カーテンが開くことの無い窓 野良犬の残した色褪せた肉 苛つく時の爪を噛む癖 薬の服用の為に作られた水 その旨みだけで罪を知る…